第三卷：晶体——对数与永生 (Part III: Crystal — Logarithm and Immortality)
我们在上一卷中确立了“自己画靶子“的主体性，通过意志将流动的波函数坍缩为确定的意义。但是，这就带来了一个新的焦虑：这些被我们艰难确立的意义，能否抵御时间的冲刷？
如果光速 在指数级暴涨，那么旧时刻的“价值“似乎会被新时刻的通货膨胀迅速稀释。我们的一生，放在宇宙指数增长的坐标轴上，会不会被压缩成一个微不足道的瞬间？
本卷将揭示一个令人震惊的数学保护机制——对数 (Logarithm)。
我们将发现，生命之所以进化出对数感官，不仅仅是为了处理信息，更是为了 拉伸时间。正是因为我们是对数函数，所以在一个有限的物理寿命内，我们得以体验一种主观上的 “准永恒”。